নিজেরই দুধের ভাণ্ডে মাঝেমাঝে লাথি মারে ছৈরতের গাই–
কারণ খোঁজো না যদি আকষ্মাৎ কোথাও পালাই ।
আমি এক পক্ষিণীকে চিনি
যে তার খয়েরি ডিমে ক’সপ্তাহ তা দিয়েছে প্রায় প্রতিদিনই,
তারপর হঠাৎ উধাও–
পড়ে আছে খড়কুটো, তুলার বলের মতো অর্ধস্ফূট একজোড়া ছাও ।
কী এমন হয়েছিলো? বড়জোর এই বলা যায়:
হয়তো আকাশ তাকে ডেকেছিলো মৌন ইশারায়!
আমাকেও যেতে হবে, হয় যদি হোক পরপারে–
আমি ফের জন্ম নেবো অন্য কোনো সুতীব্র চিৎকারে ।
